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Un ángel bajó a este mundo 
a cumplir una misión, 
y dijo en Andalucía: 
—¡De acjuí no me muevo yol 
NARCISO DÍAZ DE ESCOTAR 

ABSURDA , pero lógicamente igual a la de todos los extranjeros, era la 
idea que hube de formar de España an-
tes de conocerla por experiencia propia, 
puesto que España tal como la pintan en 
los artículos y novelas cortas en el ex-
tranjero, no tiene nada de parecido con 
la real. Es un hecho triste pero verda-
dero cuya explicación es sencillísima. 
Todo publicista que visita un país, 
procura fomentar en primer lugar lo lla-
mado «pintoresco*, lo que se presta a 
muchas exageraciones para dar ameni-
dad e interés a sus relatos. Son muy pre-
cipitados y ligeros, a veces, estos seño-
res en sus descripciones y caracteriza-
ciones. No son pocos los casos en que 
periodistas, ignorando en absoluto el 
idioma del país, se ponen a caracterizar 
un pueblo, solamente por haber estado 
visitándolo durante un par de semanas. 
Esto, naturalmente, es imposible. 
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Para juzgar a un pueblo es preciso co-
nocer su idioma en lo más íntimo, vivir 
entre él, sentir con él, como si se fuera 
uno de los suyos. 
He aquí un pequeño ejemplo que de-
muestra la manera de fantasear de algu-
nos periodistas. 
Recuerdo haber leído, hace cuestión 
de un año, en uno de los principales pe-
riódicos berlineses una reseña de Málaga» 
Entre otras atrocidades dice el escritor5 
que al acercarse el barco en que viaja-
ba al muelle de Málaga, üjpodía admirar 
ios viñedos donde se cultiva la rica uva 
moscatel!!! A l desembarcar vió dicho 
corresponsal en el muelle una gitana de 
prodigiosa hermosura, que bailó una 
danza enardecedora y lasciva, acercán-
dose después a él con sus graciosos an-
dares para ofrecerle flores y tabaco, que 
vendía. 
Era víctima de su fantasía aquel com-
patriota mío al ver esto, que yo, durante 
mi larga estancia, desgraciadamente, no-
he podido admirar todavía. 
De tal forma es la mayoría de los ar-
tículos que se publican en la prensa ex-
tranjera, más o menos exagerados, siem-
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pre según la fantasía del que escribe 
Tienen estas originalidades e inven-
ciones de parte de los corresponsales, 
perdón, hasta cierto punto, pues sabido 
es que todos al contar de un viaje que 
hemos efectuado, aumentamos y menti-
mos, a veces forzadamente, para no qui-
tar a nuestros oyentes ciertas ilusiones. 
El caso imperdonable es que, de tanto 
inventar los escritores, se olvidan com-
pletamente de relatar algo de la reali-
dad. El resultado lógico es que los lec-
tores de tales reseñas, reciban una idea 
completamente torcida del país. 
Yo también creía que España, y sobre 
todo Andalucía, era un lugar de maravi-
llosa leyenda bárbara y pasional; que 
sus hombres, vestidos con trajes flamen-
cos y redondo calañés, en el cinto ocul-
taban buida navaja albaceteña, pronta a 
clavarse er^  un corazón por una furiosa 
locura de celos; que eran sus fiestas de 
toros una cruel reminiscencia de los cir-
cos romanos; que era un pueblo alegre y 
jaranero próximo a su extinción; que 
presumían sus hombres de los hechos de 
sus antepasados, sobre cuyos laureles 
hoy día descansan tranquilamente, ha-
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biendo llegado a desdeñar la cultura 
intelectual, para sólo dedicarse a satisfa-
cer los más innobles apetitos del ser hu-
mano. En resumen: todos eran para mí 
flamencos, toreros o borrachos. ¡Enton-
ces! 
Hoy día, después de llevar varios años 
en esta bella tierra, mi opinión es otra. 
A pesar de no tener más que veintitrés 
años, me atrevo a escribir estas líneas, 
fruto de mi observación, pues creo co-
nocer ya el pueblo español profunda-
mente, puesto que lo mismo alterno en 
la más selecta sociedad que trato diaria-
mente a la clase obrera, durante mi ac-
tuación burocrática. 
Así, pues, deseoso de dar a conocer lo 
que es España, y sobre todo Málaga, para 
que el extranjero pueda apreciarla, es-
cribo estas mal hilvanadas páginas, en 
las que lo mal expresado de la frase 
debe perdonarse, recordando que las 
transcribo tal como brotaron del sincero 
españolísimo afecto que surgió de mi 
corazón hacia «Málaga la bella», tierra 
tan bendita y hospitalaria, en la que to-
dos me brindaron amor y amistad. 
ERA en los primeros días del mes de Febrero del año 1924, cuando 
abandoné Madrid para instalarme en 
Málaga, donde tenía que tomar pose-
sión del cargo que me ofreció una im-
portante compañía. 
La alegría que sentí en conocer a An-
dalucía fué amargada al pensar que te-
nía que abandonar Madrid, que tanto 
me había gustado, y en ella dejar todos 
mis amigos, muchachos algunos que hi-
cieron conmigo el bachillerato en el mis-
mo colegio de mi tierra, y que como yo 
vinieron a España sólo para aprender el 
idioma. 
Tal era mi emoción, que al ponerse en 
marcha el exprés, separándome cada 
instante más de mis amigos que vinie-
ron a despedirme, tenía que emplear to-
da mi fuerza de voluntad y energía para 
evitar que me brotaran las lágrimas. 
¡A Málaga, donde no conocía a nadie! 
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Aún no sabía hablar el castellano. 
A mi lado, en el tren, estaba sentado 
un señor de edad ya avanzada, que in-
tentó varias veces plantear una conver-
sación conmigo. Le di a entender que yo 
no comprendía, declaración que tomó 
dicho señor como invitación a callarse. 
Gustoso le hubiese contestado a sus pre-
guntas, pero me era imposible, pues 
efectivamente no las entendí. 
Pasé la noche y mitad de la mañana 
echado en los suaves brazos de Morfeo, 
hasta que de pronto me sentí cogido por 
el brazo izquierdo. Al despertarme, me 
dijo el antes mencionado señor unas 
cuantas palabras, que para mí lo mismo 
podían ser chino como castellano, obli-
gándome a levantarme y acercarme a la 
ventanilla. Ya comprendí. 
Pasábamos en aquel momento por el 
«Chorro», que contemplé. Junto a la 
altivez de su paisaje, en que la peña gris 
con sus nidales de águilas y la cascada 
de agua de purísimos cristales de sin 
igual hermosura, admiré la obra eminen-
te y portentosa de ingeniería que el es-
fuerzo y talento del conde de Guadal-
horce creó en un pueblo que dicen atra-
HUGO L E U B E 13 
sado, cuando esta empresa no tan sólo 
rivaliza, sino supera, a muchas pondera-
das extranjeras. 
A l llegar a Málaga me despedí de 
mi compañero de viaje, tan agradable y 
atento, con un sincero: «Auf Wieder-
sehn *. 
Los primeros días de mi estancia en ésta fueron de continuas lluvias, y 
sin embargo me llenó de admiración el 
advertir que la temperatura era deliciosa 
y que superaba por su continuidad a las 
de Niza y Montecarlo, y otras que tanta 
fama dan a la tan renombrada «Costa 
Azul», donde pasé precisamente una 
corta temporada meses antes. 
Un muchacho holandés, que vivía en 
en el mismo hotel, se convirtió pronto 
de conocido en mi amigo y fué mi pro-
videncia en Málaga, pues me hizo cono-
cer sus encantos, .comenzando por los 
que tan pródigamente nos brinda aquí la 
Naturaleza bajo un sol de nunca tan 
igualado purísimo azul. 
Comencé por recorrer ese excelso ca-
mino que, llamándose Caleta, Avenida 
de Pries y Limonar, es un edén, bordean-
do las villas con jardines en que mues-
tran sus gamas las rosas, claveles y ale-
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líes. Flores y más flores se derrochan en 
este verjel de eterna primavera. Aquí, en 
la terraza de una villa, jorgean las risas de 
unas muchachas morenas y sonrosadas. 
Mas allá, en el centro de otro jardín, bro-
tan los surtidores de unas fuentes y sus 
gotas vuelan en cascadas de rocío que 
los rayos del sol besan, descomponién-
dose en el iris. 
Hay palmeras que, como columnas, se 
elevan para dejar caer entre sus palmas 
un enrejado de blanquísimos y olorosos 
jazmines. 
La variedad domina por doquier; un 
chalet suizo alterna con la grandeza y 
majestad de una casona de antiguo estilo 
español; el patio sevillano con sus azule-
jos no desentona junto al gusto inglés y 
este aumenta la elegancia de unas arca-
das que luce otro edificio que tiene mo-
risco sello. 
Y sigue el camino, tras la mancha que 
en el lado izquierdo hacen los pinares 
que en Miramar se mezclan con los co-
pos de nieve que nos mienten las villas 
de la montaña, y a la derecha el lumino-
so Mediterráneo, mar cuya poesía lleva 
cada una de las olas en sus penachos de 
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espuma de los que al deseo de Júpiter 
se forjó la maravilla de carne del cuerpo 
de Venus Afrodita. Nobilísimo mito en 
que los griegos y romanos, no conocien-
do nada más valioso que su mar, que es 
el nuestro, quisieron que de él fuese la 
arcilla con que su imaginación modeló el 
placer. 
Ya toma la ruta un carácter marcada-
mente popular. En estas playas, los típi-
cos «jabegotes» se dedican a la pesca. 
Un círculo de barcas, movidas por los 
nervudos brazos de robustos remeros, 
se mueve incansable, cercando un espa-
cio de mar, cuyas linfas agitaban los 
coletazos. Hay en la playa filas de hom-
bres que tiran del copo. 
Son los pescadores pequeños, pero de 
corvas durísimas, atezados e infatigables; 
a veces un canto monorítmico les anima. 
Cada hilera de hombres sostiene una 
de las dos maromas que arrastran la red, 
y en el agua flotan las boyas, formadas 
por pieles de corderos infladas de aire. 
Sudan bajo el calor abrasador y las 
sogas van saliendo lentamente. Llenos 
de júbilo por la valiosa presa, gritan los 
pescadores, y la multitud que forman sus 
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familias y curiosos que con algazara los 
rodean. 
Las construcciones son más modestas; 
ya no son palacios de lujo, sino moradas 
de las gentes que del mar hacen una 
mina de riqueza inagotable. 
Apuntan las clásicas tabernas y vento-
rrillos, en los que los obreros beben ce-
remoniosos y corteses. En sus ojos br i -
llan las báquicas luces y se escuchan los 
quejumbrosos sones del cante flamenco 
entre el rasguear de las guitarras. 
Llegamos al Balneario del Carmen 
que a su abolengo andaluz une un cos-
mopolitismo de buen tono y en el que 
las clásicas verbenas tienen inusitado 
realce. 
Sigue la carretera que linda con el 
mar, dejando atrás la típica barriada del 
Palo. Primero la flanquea a la izquierda 
un murallón acantilado y a su diestra el 
enhiesto peñón de las Gaviotas, donde 
anidan millares de estas aves, que al 
desplegar las alas en sus tumultuosos 
vuelos rememoran con su blancor una 
próvida nevada. El paisaje continúa ale-
gre y risueño y en cada cuesta varía de 
perspectiva y siempre hace una vera 
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semblanza casi árabe con sus chumberas 
verdes en montañas estériles, en cuyos 
valles verdean con tropical lujuria las 
fértiles plantaciones de caña y los viñe-
dos. Un poco antes del pueblo de La 
Cala, una curva rápida de la carretera, 
de improviso nos pone ante un inespera-
do cuadro. En la ladera de unas monta-
ñas hay cuevas que cerradas por un mu-
ro con puerta y ventana son moradas de 
gente mísera, que vive como si por ella 
no hubieran pasado las corrientes de la^  
civilización. 
Pródiga es en todo lugar la Naturale-
za en la malagueña tierra. Recuerdo la 
finca de la Concepción, que es como un 
Jardín Botánico donde el increíble lujo 
de la flora andaluza hace ostentación y 
más aun en los versallescos jardines del 
«Retiro». No quiero olvidar el pintores-
co camino que conduce a Marbella, que 
se desliza primero sobre el acantilado de 
la costa, cuyas negras y erizadas rocas 
hacen resaltar más el tono de nuestro 
mar, que siempre es azul. 
N o he visto cuadro más sugestivo que una verbena andaluza. Mi ca-
rácter emprendedor me hizo recorrer 
gran parte del extranjero. A pesar de 
mi juventud, conservo en mis recuer-
dos aquellas noches de locura en que en 
el parisiense «Moulin Rouge», entre be-
so y beso de la ilusión de un día, apuré 
una copa de Champán. Curiosas excur-
siones nocturnas en aquellos misteriosos 
y peligrosos barrios del norte de Berlín, 
centro de la vida criminal del hampa 
berlinesa, se unen a horas inolvidables, 
llenas de amor y romanticismo, en que 
crucé en las típicas «góndolas» el pin-
toresco golfo veneciano. 
¡Oh incomparable Málaga, cuyo aire 
quintaesenciado de suavidad y fragancia 
primaveral, hace que a todo le aventaje 
la gracia de tus verbenas! Los mantones 
de Manila que ciñen los talles esbeltísi-
mos y mimbreños que cimbran armonio-
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sos en un vals y dejan como aromas de 
carnes de mujer en el aire al flamear 
orgullosos sus ñecos. Noches de verano 
andaluz, en que he recibido el beso de 
miradas de afecto y las mías se han des-
lumbrado y como ramilletes de emoción 
he robado los fulgores de topacios y ru-
bíes que se desprendían de los ojos de 
las malagueñas para encarcelar con sus 
dogales mi corazón, que hasta que latió 
bajo este cielo, no supo lo que era el 
verdadero amor. 
Lo mismo que con sus verbenas, que 
tienen un sello tan personal, tan íntimo, 
ocurre con todas las fiestas y costumbres. 
Recuerdo el carnaval. ¡Qué cuadro tan 
armónico nos ofrece el desfile de carro-
zas y autos engalanados que riñen la ba-
talla de ñores y serpentinas en aquel 
parque tan delicioso, que en pleno in-
vierno se exorna con el lujo de sus flores 
besadas por el sol primaveral! 
De risas y alegría está lleno el aire, que 
cruzan los ramos arrojados, esquivados 
y devueltos con ágiles y graciosos movi-
mientos de lindas muchachas, enrojeci-
dos sus bellos rostros por la agitación. 
Pierrots o bien destrozonas; máscaras 
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que piropean con gentileza y humoris-
m O j en que se hace gala del ingenio chis-
peante del carácter andaluz. De colom-
binas unas, y otras de gitanas con reven-
tones claveles en el peinado y seno. A l -
gunas con la blanca peluca de gran da-
ma «muy siglo XVII», con sus lunares 
correspondientes, que dan al rostro pica-
resca expresión. En todas, juvenil en-
canto e ilusión. 
Desfilan por la calle las comparsas en 
que la clase popular en ruidosas orques-
tas de tambores y cacerolas compiten en 
bulliciosa algarabía. Cantan coplas en 
las plazas, coplas en que buscando asun-
tos de la actualidad, derrochan inocente 
mordacidad. 
¡Sol, flores, gracia y mujeres bellas! 
Bendita tierra, .¿dónde se igualan tus 
condiciones? 
SEMANA Santa. Era una noche clarísima y diáfana 
la noche del Jueves Santo. Yo me en-
contraba en un balcón de la calle Larios, 
en la casa de una distinguida familia que 
me honraba con su amistad. 
En el salón, que decora un Velázquez, 
quedamente conversan las personas de 
edad, que pacientes aguardan a que las 
llamen a ver la procesión. Apoyadas en 
el barandal hay unas cuantas muchachas 
y jóvenes de la alta sociedad. Ellas rien y 
charlan, quizás enorgullecidas por las 
miradas de admiración que, como home-
naje, el gentío fija en ellas. Muy jóvenes, 
discretas y bonitas son como las genti-
les reinas de un torneo en el que a la es-
tocada del deseo corresponden con la 
parada de una ironía. 
Retumban sonoros los redobles de los 
tambores. Una sección de caballería des-
peja la muchedumbre, que en miles y 
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•miles de personas se agolpa en las ace-
ras y calles confluentes. 
Como una doble sierpe de oro rodean 
la Alameda los primeros cirios de la 
procesión. Lento, majestuoso, avanza el 
-cortejo de penitentes. 
Ya desfilan los nazarenos que envuel-
tos en sus albos capisayos parecen una 
fantasmal aparición. Uno de ellos, en el 
centro de la calle, lleva un místico pen-
dón. Es de altísima estatura, esquelético 
y parece un roto monigote. Por los ori-
ficios del capuz brillan los cristales de 
los lentes y todo él da una extraña sen-
sación de desarticulado y artificioso, 
cual si fuese un muerto que se levantase 
para asistir a su propio íuneral. 
En toda la amplitud de la calle se apa-
gan las luces y sólo brillan las de los ci-
rios, que lucen mortecinos como fuegos 
fátuos. El murmullo de la multitud pare-
ce una oración en la que las gentes gi-
?mieran piedad. 
En un ramillete deslumbrante de lu-
minarias surje un paso. Entre luz y flores 
llega «Nuestro Padre Jesús de la San-
are*. ^ 
Es la imagen del Divino Redentor de 
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un enorme realismo y expresión. Su faz 
es pálida, contraída por el dolor y sur-
cada de sangre y lágrimas. Es el dolor el 
sentimiento grande y más alto que puede 
caer sobre nosotros; el placer nos infa-
ma y el dolor en cambio nos purifica co-
mo en un crisol. El dolor ¡bendito sea!,, 
es lo que más nos asemeja a Dios. 
Y yo, que veo el rostro doliente de 
Cristo, uno a su pena la mía de amor, y 
uncida a su corte de amargura sigue mi 
alma su triste ruta ideal. 
Oigo rezar a las muchachas, y, con mís-
tico embeleso, sus ojos perdidos y ab-
sortos fijos están en el paso que se aleja. 
Como un perfume, los rezos auguran 
la llegada de la «Virgen de la Esperan-
za». Entre un tapiz de flores policroma-
do viene la imagen bella, dulce y buena. 
Una voz rompe el silencio. Una voz dura 
y recia, de varonil resonancia, entona 
una saeta. Canción ingénua y ardiente-
mente sentida, que al paso de la Virgen 
la arroja, como una margarita, el pecho 
de un jayán. 
Y a dúo, a una timbrada en plata de ju-
ventud sigue la de una garrida chiquilla^ 
de la más humilde clase popular. Desga-
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rra la noche aquel ¡ay! tan tierno, tan 
desesperado. 
Acuden en tropel a mi cerebro, que la 
fiebre inflama, las piadosas enseñanzas 
que en mi niñez me diera con ternura 
una madre como nadie la tuvo de dulce 
y buena. Aquellas bíblicas palabras: 
«crée, ten féy si quieres moverás hasta 
montañas»; y con fé muy recia y firme a 
la Virgen imploro con mental desespera-
do acento. Me parece que en la faz do-
liente de la imagen bendita y milagrosa 
han brillado más sus lágrimas y la espe-
ranza ¡cómo inunda mi pecho amante! 
Como viva evocación de las muche-
dumbres místicas, que oyeron las pala-
bras de los santos del medievo, un tropel 
de mujeres en fervorosos éxtasis sigue 
la imagen. Pálidas y enlutadas musitan 
las plegarias ardientes de sus corazones 
de fuego. Niñas y ancianas, descalzas y 
dolientes, sus pies desgarrados, siguen la 
procesión.. 
Fé grandiosa y divino amor es: ¡¡¡la Se-
mana Santa en Málaga!!! 
* 
* * 
Es lastimoso que por falta de suficien-
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te publicidad en el extranjero, no se se-
pa apreciar el mérito de la Semana Santa 
malagueña. Es necesario, a mi juicio, en 
el propio y principal interés de Málaga 
misma, hacer una grande y activa propa-
ganda, completamente a la moderna, no 
temiendo a los gastos correspondientes, 
los cuales indiscutiblemente serían so-
bradamente compensados por la afluen-
cia de turistas, que invadirían la pobla-
ción durante sus grandiosas fiestas reli-
giosas. Estos mismos extranjeros, al cabo 
de cierto tiempo, serían los mejores pro-
pagandistas, pues difundirían el gran 
mérito de nuestras procesiones. 
Es obligación de la ciudad o de las au-
toridades correspondientes ayudar obra 
tan patriótica, en la que el infatigable 
Excelentísimo Sr. D.Antonio Baena, con 
desinterés y entusiasmo, que justamente 
le enaltecen, no reparando en ningún 
sacrificio personal y económico, ha al-
canzado tan magnífico resultado. 
Málaga, ciudad bravia 
entre antiguas y modernas, 
tiene dos mil tabernas 
y una sola librería. 
(Cantar anónimo). 
ES T E verso tan popular, que presenta a Málaga como una población in-
culta, es falso. Málaga cultiva su inte-
lectualidad en todos los ramos del saber 
humano, y puede conceptuarse como 
uno de los faros de la cultura actual de 
la nación española. 
Secundan el esfuerzo cultural, no sola-
mente el Excmo. Ayuntamiento, sino 
también, entre otras entidades, el Círcu-
lo Mercantil y la Sociedad de Amigos 
del País respectivamente, con sus impor-
tantes bibliotecas, las cuales se ven con-
curridas por innumerables lectores, que 
devoran la ciencia con el ansia del saber. 
Otra notable ayuda de la cultura la 
constituye las numerosas conferencias 
científicas de la antigua «Sociedad de 
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Ciencias» unidas a su excelente gabine-
te y Biblioteca de Ciencia Natural. 
La Escuela de Bellas Artes y el Museo 
Provincial aumentan la cifra de las enti-
dades y corporaciones, que tan activa-
mente elaboran la alta cultura mala-
gueña. 
Una de las más intensas pruebas de 
la cultura malagueña son los conciertos 
de la Sociedad Filarmónica, por cuyo 
escenario han desfilado los artistas más 
eminentes. Basta citar a Sarasate, Ru-
binstein, Sauer, Casal, Risler y Albeniz, 
para juzgar la importancia de los con-
ciertos, que para la ciudad son un legí-
timo orgullo. 
El Real Conservatorio de María Cris-
tina realiza a su vez una labor importan-
tísima. Expide anualmente unas qui-
nientas matrículas de música, cifra que 
da a conocer la afición tan grande que 
hay en Málaga por este arte, 
Y sus intelectuales figuran entre los 
más ilustres que en el reino del arte y de 
la ciencia descuellan. Recuerdo al glo-
rioso escritor Ricardo León, cuyas nove-
las son el más recio poema que se ha es-
crito del hondo sentir castellano; el vate 
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Salvador Rueda, cuyas endechas son eco 
de la andaluza guitarra y llevan la poe-
sía de nuestros sueños e ilusiones a las 
más apartadas regiones de ambos mun-
dos; Narciso Díaz de Escovar, polígrafo 
insigne, cuya labor marca una era de es-
plendor en el renacimiento de las letras 
y cuyo entusiasmo desde sus popularísi-
mos «Cantares» hasta sus cuentos, des-
de sus saínetes hasta sus excavaciones 
de monumentos históricos, abarca todo 
esfuerzo en pró de la cultura malagueña. 
En cuanto al arte plástico tenemos a 
un Moreno Carbonero, el gran realista 
y espiritual pintor, laureado en cuantos 
concursos se presentó; no menos impor-
tante es Verdugo Landi, el famoso mari-
nista, en cuyos lienzos se plasma la be-
lleza del mar malagueño con sus calmas 
serenas como las de los ojos de las mu-
jeres que mucho nos amaron, o con sus 
borrascas y tempestades, que nos recuer-
dan los estallidos de grandiosa pasión 
de esta mujer andaluza en cuya sangre 
hay el fuego abrasador de nuestro ra-
diante sol. 
Ilustres hombres como Bergamín, que 
han llegado a ocupar los más altos pues-
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tos del Estado, dan a su vez otra prueba 
del valer ciudadano. 
Otro factor muy importante de esta 
labor cultural de la provincia, es in-
discutiblemente la prensa, puesto que 
ella es la llamada en primer lugar a dar 
instrucción a la clase popular. Es un 
encargo de responsabilidad importantí-
simo que la prensa malagueña cumple 
irreprochablemente, merced a la inteli-
gencia e incansable laboriosidad de sus 
redactores, entre los que se destacan el 
creador de la simpática y aguda «Cro-
niquilla», el tan conocido y en todas 
partes estimado «Zaragüeta». Estilistas 
tan agudos e ingeniosos como Benito 
Marín y León y Serralvo, cuyas voces 
elocuentes han hecho que los poderes 
públicos se interesaran por el desen-
volvimiento y prosperidad de Málaga; 
Davó, Alvarez Ulmo y Abojador, que se 
señalan por su sutileza entre una bri-
llante pléyade de obreros del pensa-
miento. 
Estos nombres que, seleccionados 
entre muchos, únicamente cito por ha-
berlos consagrado unánimemente la crí-
tica, son a modo de brillantes destellos 
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en la luz que la cultura malagueña arro-
ja en lo más profundo del progreso del 
pensamiento humano. 
T A idea de que Andalucía es una de 
las regiones donde menos se tra-
baja está muy difundida en el extran-
jero. 
Motiva esta creencia en el estrago 
que creen produce el abuso de bebi-
das alcohólicas y el clima. 
No quiero dejar de hacer justicia a la 
industria que aquí tanto florece. Es 
asombroso el progreso logrado, tenien-
do en cuenta que no hace ni medio siglo 
siquiera se dieron los primeros pasos en 
este sentido. 
En primer lugar la industria pesquera, 
con su inagotable fuente de primeras 
materias, dá pan y bienestar a numero-
sas familias que viven a su sombra, des-
de el sufrido «jabegote» hasta el contra-
tista o exportador que abastece no sólo 
nuestro mercado sino hasta asegura el 
consumo de distantes poblaciones del 
interior, teniendo fama en toda la Penín-
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sula los boquerones y chanquetes, ex-
clusivos de estas costas. 
Compañías metalúrgicas como la de 
«Los Guindos» son merecedoras de en-
vidia extranjera, puesto que emplean los 
más modernos procedimientos, contan-
do con los últimos inventos del adelanto 
mundial. 
La industria azucarera está represen-
tada por diferentes manufacturas, tales 
como la del marqués de Lados y la del 
Sr. García Berdoy. Alcanza una cifra 
muy elevada las exportaciones de los 
productos que la agricultura extráe de 
este suelo feraz. La pasa moscatel justo 
renombre alcanza por ser la mejor del 
mundo y porque de las mismas vides se 
extrae el vino de Málaga, néctar deli-
cioso que es la quintaesencia de un fil-
tro mago en el que se funden el sol de 
este cielo, las tintas de estos mares, los 
besos y sonrisas de mujeres divinas cu-
yos labios fueron las primeras copas que 
nos lo dieron a probar. Vino que por do-
quier es un pregón de los amores y de 
las alegrías que esta tierra bendita dejó 
en mi corazón. 
Y otros ramos más de industria (que 
3 
34 MÁLAGA 
por no extenderme demasiado dejo de 
nombrar detalladamente) se están per-
feccionando en el más alto grado, mer-
ced al ingenio trabajador del obrero 
malagueño. 
Es puntual, respetuoso y honrado en 
general el trabajador de esta tierra, y sólo 
la falta de suficiente instrucción elemen-
tal le hace imposible desarrollar toda su 
inteligencia, la cual indiscutiblemente 
es superior a la del extranjero. 
Es de esperar que la industria mala-
gueña prospere considerablemente en 
los futuros años, dadas las inmejorables 
condiciones que reúne. 
EL lema que ostenta Málaga en su bla-són de «Muy noble y hospitalaria 
ciudad» bien lógico ha sido que un mo-
narca castellano se lo otorgara. No sólo 
tuvo conmigo las atenciones que inde-
lebles recuerdos dejaron en mi alma y 
en cuyo agradecimiento escribo estas 
páginas tan sinceras, sino que bien 
acreditó lo «hospitalaria» de su lema 
con cuanto extranjero arrojó la desgra-
cia a estas playas; no lo olvidan los 
supervivientes del «Gneisenau», el bu-
que escuela tudesco, al que un día 
la cólera de este mar hizo que sus olas 
despeinadas y crueles, como fieras Eu-
ménides, lof arrojaran destrozado sobre 
las ingentes rocas que forman la escolle-
ra que aqueste puerto cierra. Entera la 
población disputó a las aguas los cuer-
pos maltrechos y dolientes del náufrago 
infelice, y a porfía las más aristocráticas 
familias albergaban en sus palacios a los 
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heridos, que a sus cuidados debieron 
únicamente la salvación de sus vidas. La 
gratitud del gobierno alemán y de mis 
compatriotas la eternizan ese puente de 
Santo Domingo, que,une una parte de la 
ciudad con la otra. 
Tantas dotes que de tan augusta mane-
ra ennoblecen el espíritu de esta ciudad 
tan bella y tan galana, cuya descripción 
ha de ser siempre un elogio que parezca 
un madrigal, me mueven a conceptuarla 
como una muy amada segunda patria 
mía, pues si la nativa me dió el ser, ésta 
me brindó a manos llenas amor, amistad, 
felicidad y alegría. En esta Málaga de 
mis ilusiones, supe por vez primera lo 
que era ser «novio», romántica palabra 
que traducción no tiene al alemán. Allá, 
donde el trato frecuente de ambos sexos 
hacen que el muchacho busque esposa 
entre alguna de las muchachas que las 
corrientes de la vida moderna hacen que 
se mezclen en su vida cuotidiana, no pue-
de nadie explicarse su significado. ¡Oh, 
sí!, yo he envidiado el «noviazgo» y de 
la envidia he pasado a la práctica. Sí, yo 
he dado interminables paseatas tras la 
gentil nena preferida, he paladeado el 
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aroma de sus miradas y sonrisas. Em-
briagado por la esperanza, no he sentido 
el pavor de ser el desgraciado yerno de 
alguna terrible suegra malagueña y he 
comprendido que desdenes, penas y 
ansiedades que matizan el primer perío-
do del noviazgo, son poca cosa cuando 
tras ello está el beso, iniciador de otros, 
de una andaluza que me quiera. Ya 
no me aterra el heroísmo de un novio 
que en la esquina de una calle hace el 
oso aguantando impávido un chapa-
rrón. 
Lejos de mis lares familiares, aquí, en 
extranjera tierra, en el hogar de cada ami. 
go encontré uno muy mío que me rodeó 
con toda su dulzura. Para mí cada ami-
go fué un hermano, hermano entrañable 
que me prodigó sus desvelos cuando 
herido en un accidente yací largos días 
en el lecho del dolor; no tuve la pena 
amarga de la soledad; almas amigas ve-
laban mi sueño y en el ambiente, muy 
compacto, se cristalizaba un anhelo fer-
viente de mi curación, que yo sentía 
palpitar angustiado en torno mío. 
Y en todas mis horas vi su solicitud. 
Sus placeres ni los tenían por completos 
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si yo no participaba de ellos; sus amista-
des privadas parecían apreciarla^ en 
menos si yo no las compartía; amistad 
como ésta no pude sospechar nunca 
que existiera. 
Temo que corran los días que puedan 
acercarme a aquél en que habré de aban-
donar a Málaga, donde llegado a los mis 
veinte años, en los transcurridos mi alma 
alcanzó el completo desarrollo de su 
sensibilidad, que hizo que todas mis po-
tencias afectivas pudieran sopesar y 
aquilatar la visión de égloga que cual 
nuevo jardín de las Hespérides la ciudad 
ofreció a mis ojos. No sé en qué ingenuo 
cuento de mi infancia leí que allá en la 
India remota un loco poeta soñador en-
cuentra en un templo en ruinas una bel-
dad de indescriptible hermosura y lleno, 
fulminantemente, de un inmenso amor 
piensa que si aquella mujer le correspon-
diese y se le entregase, su dicha siempre 
sería turbada por el pensamiento de que 
los años llegarían a destruir la armonía 
de su cuerpo de escultura humanamen-
te divina, y con un hierro candente cie-
ga sus propios ojos para que éstos no 
puedan con otras visiones borrar aquella 
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que colmó su ideal de belleza. Así Mála-
ga para mí será el recuerdo luminoso, 
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